Das Pferd
in der Kunst

(Kunstgeschichte) Lange bevor die Menschheit das Schreiben lernte, lernte sie, Pferde zu zeichnen. In den Höhlen von Lascaux in Frankreich, deren Malereien vor etwa 17.000 Jahren entstanden, treten Pferde mit erstaunlicher Sicherheit aus den steinernen Wänden hervor. Ihre Körper sind rund und muskulös, ihre Bewegungen mit einer Feinfühligkeit eingefangen, die geradezu modern wirkt. Wenn man sie heute betrachtet, fragt man sich unweigerlich, was die Menschen der Frühzeit dazu bewog, kostbare Stunden in der Dunkelheit der Höhlen damit zu verbringen, diese Tiere darzustellen. Warum ausgerechnet Pferde? Warum nicht Löwen, Bären oder sogar sich selbst?

Vielleicht, weil das Pferd etwas verkörperte, das die Menschheit schon lange erkannte, bevor sie es benennen konnte: Macht. Nicht die Macht von Königen oder Armeen, sondern eine Kraft, die größer ist als man selbst. Schnell, elegant, schwer fassbar und doch fähig, ein Begleiter zu werden – das Pferd nimmt eine eigentümliche Stellung in der Menschheitsgeschichte ein. Es ist zugleich wild und vertraut, ein Wesen, auf das die Menschen nie aufgehört haben, ihre Sehnsüchte zu projizieren. Seit Jahrtausenden taucht es überall dort auf, wo Menschen versuchten, Bewegung, Freiheit, Schönheit, Eroberung oder Angst zu verstehen. Kein anderes Tier hat die Kunstgeschichte mit solcher Beharrlichkeit durchlaufen.

Vom Tier zum Symbol
Der Aufstieg der Zivilisation verwandelte das Pferd vom Tier zum Symbol. Als Königreiche expandierten und Imperien entstanden, wurden Pferde zu Instrumenten der Eroberung und des Status. Die Kunst folgte dieser Entwicklung. Über Jahrhunderte hinweg ließen sich Herrscher immer wieder hoch zu Ross darstellen und machten so das Reiterporträt zu einer der beständigsten Gattungen der Kunstgeschichte.

Eines der frühesten Beispiele ist die Bronzestatue von Marcus Aurelius in Rom, die um 175 n. Chr. entstand. Der Kaiser sitzt ruhig auf seinem Pferd und strahlt absolute Kontrolle aus. Mehr als ein Jahrtausend später belebten Künstler der Renaissance diese Bildsprache der Macht wieder. Donatellos Gattamelata und Verrocchios Bartolomeo Colleoni machten aus Feldherren heroische Gestalten, die in Bronze verewigt und über das gewöhnliche Volk erhoben wurden.

Aber kein Künstler beschäftigte sich wohl so intensiv mit dem Pferd wie Leonardo da Vinci. Er erhielt den Auftrag, die größte Pferdeskulptur seiner Zeit zu schaffen, und verbrachte Jahre damit, seine Notizbücher mit anatomischen Studien zu füllen. Das Monument wurde jedoch nie vollendet, denn die für das Pferd vorgesehene Bronze wurde letztendlich eingeschmolzen, um Kanonen daraus herzustellen. Eine passende Ironie: Jenes Tier, das die Macht verherrlichen sollte, wurde selbst zum Opfer des Krieges.

Vielleicht ist Jacques-Louis Davids Napoleon Crossing the Alps von 1801 das aufschlussreichste Reiterporträt. Napoleon überquerte den Alpenpass tatsächlich auf einem Maultier, doch David malte ihn hoch zu Ross auf einem sich aufbäumenden Hengst.

Ideale in Blau
Doch einige der faszinierendsten Pferde der Kunstgeschichte haben wenig mit Macht zu tun. Eines davon hing jahrelang über dem Bett meiner Eltern. In den frühen 1990er-Jahren, lange bevor es Online-Shops und Druckdiensten auf Abruf gab, war meine Mutter von einem Gemälde von Franz Marc fasziniert. Sie wollte eine Reproduktion eines seiner Pferde, und diese zu beschaffen, wurde zu einer Art Familienmission. Mein Vater und ich suchten nach jemandem, der das Bild auf Leinwand reproduzieren konnte. Dieses Unterfangen erforderte Mühe, zahlreiche Telefonate und Geduld. Rückblickend erscheint es erstaunlich, dass ein Jahrhundert nach seiner Entstehung ein Pferd des deutschen Expressionismus aus dem Atelier eines Künstlers in das private Umfeld eines ganz gewöhnlichen Schlafzimmers gelangt war.

Beim Schreiben dieses Artikels habe ich darüber nachgedacht, was Marcs Pferde eigentlich so unwiderstehlich machte. Nun, Franz Marc malte Pferde nicht als Tiere, sondern als Ideale. Seine berühmten blauen Pferde bewohnen eine Welt, die von Industrie, Krieg oder modernen Ängsten unberührt ist. Für Marc besaßen Tiere eine spirituelle Reinheit, die die Menschheit verloren hatte. Ihre Farben waren eher symbolisch als realistisch, und ihre Formen wurden zu Trägern von Hoffnung, Unschuld und vielleicht sogar Träumen. Möglicherweise ist das der Grund, warum seine Pferde nach wie vor nachhallen. Sie sind keine Darstellungen einfacher Tiere; sie sind Darstellungen der Sehnsucht.

Immer in Bewegung
Das 20. Jahrhundert hatte jedoch auch andere Geschichten zu erzählen. Während Marcs Pferde träumen, schreit Pablo Picassos Pferd in Guernica. Das monumentale Gemälde, das als Reaktion auf die Bombardierung der spanischen Stadt im Jahr 1937 entstand, enthält eine der eindringlichsten Tierfiguren der Kunstgeschichte. In seiner Mitte windet sich ein Pferd vor Qual. Das Bild scheint Welten von der Gelassenheit der blauen Geschöpfe Marcs entfernt zu sein. Hier wird das Pferd zum Zeugen von Gewalt, zum Opfer moderner Kriegsführung, zum Symbol des Leidens statt der Freiheit. Zwischen Marc und Picasso liegt einer der großen Wandel in der modernen Kunst: der Verlust der Unschuld.

Zeitgenössische Künstler:innen haben diesen Wandel fortgesetzt. Pferde tauchen nach wie vor in Galerien und Museen auf, doch selten als edle Begleiter. In den Werken von Künstlern wie Michaël Borremans oder Maurizio Cattelan wirken sie oft deplatziert, fragmentiert, zwischen Leben und Tod schwebend. Cattelans ausgestopfte Pferde, die von Decken hängen oder gegen Wände prallen, stellen jahrhundertelange heroische Bildwelten auf den Kopf. Das Tier, das einst Kaiser trug, wirkt nun verletzlich und tragisch und wird zu einer Metapher, die menschliche Psychologie und Unmut zum Ausdruck bringt.

Pferde sind heute aus unserem Alltag weitgehend verschwunden; die meisten von uns sind nicht mehr auf sie angewiesen, doch sie beschäftigen weiterhin unsere Vorstellungskraft. Wir begegnen ihnen in Gemälden, Filmen, Skulpturen, Logos, in der Literatur und in Kindheitserinnerungen. Jede Epoche erfindet das Pferd nach ihren eigenen Vorstellungen und Anliegen neu. Für prähistorische Jäger stand es für Überleben; für Herrscher für Macht; für Franz Marc für spirituelle Erlösung; für Picasso für die Katastrophe. Im 21. Jahrhundert scheint das Pferd Spuren all dieser Bedeutungen zugleich in sich zu tragen.

Vielleicht kehren wir deshalb nach Tausenden von Jahren immer noch zu ihm zurück. Das Pferd ist nicht bloß ein Objekt der Kunstgeschichte. Es ist einer der ältesten Spiegel der Menschheit.